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Lo scrittore € deceduto a 89 anni per le complicazioni di un malattia
L'omaggio del criminologo ferrarese che insegna a Oxford

Varese ricorda 'amico
c maestro Le Carré
«Manchera tantissimo»

ILRICORDO

Federico Varese*

a scomparsa di John

Le Carré mi ha scon-

volto. Ci eravamo

sentiti da poco, pri-
ma per gli auguri di com-
pleanno e poi per discutere
di un possibile progetto di
documentari su come €
cambiato il mondo dello
spionaggio russo dopo la fi-
ne della Guerra Fredda. Mi
aveva detto dei problemi di
salute, ma mai avrei imma-
ginato questo esito. La sua
voce e i suoi messaggi era-
no quelli di sempre, cortesi,
attenti, ironici, ricchi di af-
fetto. Avevo conosciuto Da-
vid Cornwell, il vero nome
delloscrittore, nel 1995, do-
po un mio viaggio di studio
in Russia. Mi voleva consul-
tare — io giovane studente
di dottorato — sui temi che
sarebbero andati a formare
l'ossatura del romanzo La
passione del suo tempo
(1995).

DOPO L’INCONTRO

Da allora la nostra routine
non e cambiata: mi faceva
arrivare le versioni dei suoi
romangziin scatole di carton-

cino leggero, quelle che im-
magino usino gli uffici per
la carta per fotocopie. Spes-
so ci trovavamo a discutere
d’estate in Cornovaglia.
Tutt'ora quelle scatole sono
nel mio ufficio e vi appog-
gio sopra lo schermo del
computer. Le osservo tutti i
giorni. E forse questa una
metafora inconsapevole
delle opere di John Le Car-
ré. Per quanto ben ancorati
a fatti storici centrali del se-
condo novecento e di que-
stosecolo, isuoilibriciapro-

«L’incontro dopo

un viaggio in Russia
D’estate ci trovavamo
in Cornovaglia»

no orizzonti vastissimi. Mol-
ti commentatori in queste
ore hanno ricordato i capo-
lavoridile Carré dedicatial-
la guerra tra servizi segreti
durante la guerra fredda,
da La Spia che venne dal
freddoaLatalpa.

LA CREAZIONE

Le Carréha creatoun perso-
naggio - George Smiley —
che ¢ entrato nell'immagi-
nario inglese come Sher-
lock Holmes e James Bond.

Io invece ho visto nascere e
inalcuni casi collaborato al-
le opere successive, pubbli-
cate a partire dagli anni No-
vanta. Ecco alcuni titoli: Il
Direttore di notte, Il Giardi-
niere tenace, Single&Single,
Amici assoluti, Yssa il buo-
no, il nostro traditore tipo,
Una verita delicata, Un pas-
sato da spia fino a La spia
corresul campo.

GLIINSEGNAMENTI

Sono romanzi imprescindi-
bili per capire il mondo do-
polacadutadel murodiBer-
lino, gli eccessi del capitali-
smo finanziario, il riciclag-
gio del denaro, i crimini
dellindustria farmaceuti-
ca, i delitti commessi in no-
me della “guerra al terrore”
e la privatizzazione dei ser-
vizi di sicurezza. Scavano
nei meccanismi delle rela-
zioni internazionali, metto-
no a nudo la pochezza di
una classe politica che non
esitaatradireiservitoridel-
la patria, e di una classe im-
prenditoriale ubriacata dal
miraggio della ricchezza,
che non si cura dell’origine
del denaro che immette nel
sistema finanziario. La chia-
ve per capire quegli intrecci
e sempre il dilemma etico
dei personaggi. Un grande
ammiratore della cultura te-

desca, sopratuttodiFriedri-
ch Schiller e di Thomas
Mann, le Carré mette in sce-
naundilemma centrale del-
la letteratura occidentale:
la volonta di un personag-
gio di condurre un’esisten-
za integra e onesta e la pul-
sioneverso un mondo impu-
ro che ci costringe ad accet-
tare compromessi. Ame Da-
vid manchera tantissimo.
Quando siamo costretti a

confrontarci con la morte
di un amico, di un maestro
che ci ha guidato per tanti
anni, soffriamo per lui, ma
sopratutto soffriamo per
noistessi.

SOLISULLATERRA

Con la sua scomparsa muo-
re una parte di noi, finisce
per sempre la possibilita di
aggiungere una parola, cor-
reggere un giudizio, raccon-
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tare la nostra vita. La morte
di un amico seppellisce an-
che il nostro passato. Si ri-
mane soli su questa terra,
nella speranza di ritrovare
le forze per iniziare ora un
dialogo immaginario con
quella persona che purtrop-
pononc’é pit.—

(criminologo e accademi-
co ferrarese, insengnante al
College di Oxford)
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IL RITRATTO DELL'AUTORE

ExMI6 e “papa” dell'agente Smiley
Coi libri ha venduto milioni di copie

In Unaspia che corresul cam-
po, uscito poco pitdi un an-
no fa, aveva raccontato gli
anni della Brexit, immagi-
nando un’alleanza tra i ser-
vizi segreti di Londra e I'A-
merica di Trump con il du-
plice scopo di minare le isti-
tuzioni democratiche euro-
pee e smantellare il sistema
internazionale deidazi.

ULTIMOATTO

«E mia convinta opinione
che per la Gran Bretagna,
per ’'Europa e per la libera
democrazia in tutto il mon-
do,I'uscita della Gran Breta-
gna dalla Ue al tempo di
Trump e la conseguente di-
pendenza senza riserve su-
gli Stati Uniti in un’era in
cui gli Usa hanno imbocca-
tolastradadel razzismoisti-
tuzionale e del neo-fasci-
smo € undisastro senza pre-
cedenti», aveva fatto dire a
uno dei personaggi del ro-
manzo. E per manifestare
contro la Brexit era sceso in
piazza a ottobre 2019 John
Le Carré, maestro della spy
story acclamato nel mon-

do, celebre per le sue storie
dispionaggiointrise direali-
smo e critiche nei confronti
della societa moderna, dal-
la Guerra Fredda ai falli-
menti della globalizzazio-
ne, morto il 13 dicembre
all’eta di 89 anni. Tra i tan-
tissimi messaggi di cordo-
glio, ricordi e testimonian-
ze di affetto arrivate da tut-
toilmondo, nonsié fatto at-
tendere nemmeno 'omag-
gio di Stephen King che su
Twitter ha scritto: «John Le
Carré & scomparso a 89 an-
ni. Questo anno terribile ha
portato via un gigante della
letteratura e uno spirito
umanitario».

ILPERSONAGGIO

Veronome David J. M. Cor-
nwell, natoaPoole, nellare-
gioneinglese del Dorsetshi-
re, nel 1931, Le Carré inse-
gna all’'universita di Eton,
prima di diventare un fun-
zionario del ministero degli
Esteri britannico ed essere
reclutato dall’MI5 e poi
dall’'MI6. Dall’esperienza
nei servizi segreti predera

Gary Oldman nei pannidi George Smiley nel film"'Latalpa"

spunto per creare il perso-
naggio di George Smiley,
leggendario protagonista
di numerosi suoi romanzi.
L’esordio, in quell’anno, &
con Chiamata per il morto,
poiverra Undelitto diclasse,
ma sara la sua terza fatica
letteraria, La spia che venne
dal freddo, uscito nel 1964,
aregalarglilafamaplaneta-
ria. Oltre 20 milioni di co-
pievendute nel mondo, rac-
conta la storia di Alec Lea-
mas, agente britannico tra-
sferito nella Germania
dell’Est, che sarainterpreta-
tosul grande schermo daRi-
chard Burton nel primo di
una lunga serie di adatta-
mentidelle sue opere, tra ci-
nema e tv. Basso, tozzo, oc-
chiali spessi, paranoico, ma
dotato di intelligenza acu-
ta, una sorta di anti James
Bond, come lo descrive lo
scrittore in Candele nere
(1962), Smiley resta I'eroe
preferito di Le Carré. Ne La
Talpa (1974) questo ufficia-
le dei servizi segreti sma-
schera una talpa sovietica
infiltrata nelle sue fila. I se-
quel, L’onorevole scolaro e
Tutti gli uomini di Smiley,
vengono portatiintve al ci-
nema con Gary Oldman nel
ruolo di Smiley. Tra gli altri
romanzi, La spia perfetta,
Lacasa Russia, Il direttore di
notte, diventato un serial te-
levisivo. I pit giovani, ma
anche quelli piu datati, ri-
corderanno Smiley con il

volto di Gary Oldman che
nel 2012 fu protagonista
delfilm Latalpa.

LACADUTADELMURO

Con la fine della Guerra
Fredda nel 1991, Le Carré
mette alla berlina nelle sue
opere gli eccessi del nuovo
ordine mondiale costruito
sullerovine del murodiBer-
lino: mafia, traffico di armi
edroga,riciclaggiodidena-
ro e terrorismo. Sono glian-
ni di Il sarto di Panama e Il
giardiniere tenace, che de-
nuncia gli abusi delle multi-
nazionali farmaceutiche in
Kenya. Il nostro traditore ti-
po e Unaverita delicata trac-
ciano una satira feroce dei
padroni del mondo e delle
manovre costruite neisalot-
ti di ambasciate, ministerie
banche. Negli ultimiLe Car-
réhascelto unavitaritirata,
tra Cornovaglia e Hamp-
stead. Sposato due volte,
haavuto quattro figli e tredi-
cinipoti.Nel 2011 halascia-
to in eredita tutti i suoi ar-
chivi alla Bodley Library,
fondataall'inizio del XVII se-
colo a Oxford, dove ha stu-
diato lingue negli anni '50.
«Per Smiley, come per me,
Oxford e lanostra casa spiri-
tuale», spiega. «E mentre
ho il massimo rispetto per
le universita americane, la
Bodley Libraryeilluogo do-
ve riposerei il piti felice pos-
sibile». —
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